看到噩耗:
导演谢晋四子谢家庆因新冠并发症去世,享年66岁。
哎呀,新冠损失可不少啊。谢晋一家的命运太坎坷,活得不长。
谢晋于2008年去世,享年85岁。他的长子谢衍59岁,终生未婚。
女儿谢青青患有弱智,二儿子阿三自幼患有哮喘病,智力发育不全。他去世时年仅38岁。
现在唯一在世的儿子谢家庆也去了。
我不知道如何形容这个悲惨的家庭。
台上常有悲欢离合之人,谁知台外还有舞台。
本来一切真的很美好。谢晋与妻子许大运18岁时自由恋爱,1946年在上海结婚。
那时,谢晋已经进入电影圈工作,事业有成,家庭幸福,世界也焕然一新。
然而,在动荡时期,最先受到打击的却是这些艺人。
谢晋被批评了200多次。他的父亲最后服药自杀了。两年后,他的母亲也从六楼跳下。
徐大云回忆说:
婆婆自杀时,我正在永福路52号看门。
村干部打电话通知我后,我立即向电影制片厂工宣队反映,希望让谢晋再次回家。勉强同意了这个请求。
背着冷漠的谢晋回来,母亲已经给他盖上了白布。
命运不会干预悲伤。
婚后,这对夫妇育有4个孩子。
除了大儿子谢衍正常外,女儿谢青青也有轻度智障,生活自理能力尚可。
24岁那年,她嫁给了一个普通工人,日子过得风生水起。
老三、老四都是重度弱智,一刻也离不开别人。
在外界看来,发病原因可能与谢晋酗酒有关。
道谢是个好酒鬼。他被称为酒圣。他上班时总是随身带一个酒瓶。孩子出生的时候,正好是他喝得最多的时候。
不过,对于孩子的病情,谢晋说:
他们是收债员。上辈子欠了他们的债,今生一定要还。
这是父亲最真诚的赎罪。
为了开发孩子们的智力,谢晋买了一台石磨,教孩子们加豆子、磨豆子。
家里来了客人,谢晋总是搓着手当话筒,隆重介绍儿子。
后来觉得工作太忙,就叫来了保姆。
结果,保姆得了哮喘病,不幸传染给了三儿子。
也有人说是拓家奶妈喂奶传染的,但不管怎么说,全家又一次蒙上了阴影。
更何况,祸不单行。
1989年的一天,四个儿子谢家庆失踪。
孩子已经30多岁了,在厂里做着一份简单的工作,下班却回不去家。当时寻人启事上还出现了《新民晚报》——《著名导演谢晋迷路爱子》。
找到后,阿四在回家的路上迷了路,一夜未眠地站在路边。
包里有厂里的可乐,口渴了也不喝。
此后,阿四又迷路了几次。幸运的是,他们都被发现了。然而,小三却遇到了大麻烦。
1991年,谢晋执导的新片《清凉寺的钟声》上映。标题开头,一个电话打来,说:“三儿子住院了,很不好。”
谢晋几次请来医生,还是留不住阿三。
白发人送黑发人,谢晋站在葬礼上一言不发。
最后,他给大儿子谢衍打电话说:
父亲这辈子最吃亏的就是你的两个弟弟。以后,无论如何,都不能抛弃弟弟。
为了照顾弟弟,哥哥谢衍放弃了结婚成家的计划,1959年因肝癌去世。
遗嘱是“财产的75%给弟弟,25%给父母”。
徐大云妈妈接受不了,去了医院。谢晋一个人负责大儿子的后事。
过了一段时间,谢晋受邀参加了浙江上虞春晖中学的校庆活动。他去的时候对妻子说:
“我过两天回来。”
最后,是这对夫妻最后的离别。
2008年10月29日,谢晋在酒店病逝,距离儿子谢衍离开仅56天。
对了,在谢晋死后的第二天,宋大嘴哥就因为散布“一夜情”的谣言而死了。
这起诽谤案后来成为“2010年中国十大民事案件”之一,也是一场全民打击网络谣言的经典战役。
风波过后,母亲与阿四相依为命。2016年2月16日,许大运逝世,享年90岁。
现在阿四也不在了。
想起余秋雨曾经说过的话:
谢晋的家是常人难以想象的世界,但他也创造了中国难以想象的艺术世界。
的确,谢晋的生活,除了孩子,就是电影艺术。
中国电影历史100年,他独揽了60年。
真是个天才,一百倍的努力也是结合起来的。
8岁开始看电影,20岁成为副导演、副导演,名扬天下。
到1957年,导演《女篮五号》首次开始在华语彩色电影中拍摄故事片。
这背后是谢晋不懈的努力,现在听到学习两个字,他可能会觉得有些幼稚。
不过,原上影厂厂长徐桑初却说:“厂里有灯,谢晋一定在看书。”
他读了国内的书,也读了国外的作品,写了自己的读书笔记,培养和挖掘了无数优秀的演员。
与唐国强共同饰演导演修真《高山下的花环》,经过几分钟的磨练,修真高娃摇身一变成为“中国唯一的老女演员”。
失业数年的唐国强,也可以趁着谢晋给的机会,在演艺道路上继续修炼。
矢野浩司在谢晋执导的电视剧《清凉寺钟声》中担任男主角,获得“2010年世界最佳外国艺人奖”。
范冰冰在大学时认识了谢晋。”谢晋对他母亲说:“这丫头不用初试和复试,直接复试就行了。
晶晶初中的时候喜欢看谢晋导演的《牧马人》,后来就入圈了。谢晋表示,她具备优秀演员的一切条件,但对自己的作品还没有规划。
谢晋说这话的时候已经很老了,只可惜静姐的相见并没有放在心上。
现在看来,谢晋手下的一些学生,似乎并没有听老爷子的劝告。
不过优秀的学员还是不少,姜文、刘晓庆、陈冲、濮存昕、秦怡等,我们熟悉的老戏骨都曾得到过谢晋的扶持。
大儿子谢演也继承了父亲的导演才能。他的电影《花桥荣记》获得金马奖提名。
另一部作品《女儿红》让周迅火了一把。
而无论是战争题材还是人物故事,谢的电影总会融入一些浪漫情结和民族精神的考量,以及对女性悲惨命运的关怀。
由于她们的经历,他电影中的女性都很善解人意,有拯救之光。
虽然在特殊时期总是因为浪漫而招致非议,但不得不承认这样的作品是有血有肉的。
“无论时代发展到什么时候,对人的爱永远不会过时。
而故事中的主人公在苦难中保持着对爱情和理想的追求,并不是谢晋一家人的写照。
他们在苦难的废墟中种下鲜花和希望。
“这样的家庭背景如果和谢晋的电影联系在一起,真的会产生一种不可思议的感觉。”
在纪念谢晋从影50周年的大会上,76岁的谢晋曾读过一封写给自己的信:
谢晋,你可以激动一点,但不要太激动。
谢晋,你可以满意一点,但不要太满意。
谢晋,你可以骄傲一点,但别太骄傲了。
这三句话分别是三段的开头,是谢晋对人生三个阶段的总结。
三代人走过岁月,无论是荣辱还是磨难,支撑他的每一个故事背后,都是平凡的生活、卑微的品格和坚定的目标。
现在阿四走了,一家人又团聚了。
谢晋的债终于还清了。
-结束-
图片和来源:
《谢晋之死:由网络引发的一场正义较量》,世纪杂志,2020.10.08
《新民晚报》,挂美小天,2022.12.25
《著名导演谢晋迷路爱子》,最中国人,2017.06.09
《清凉寺的钟声》,人民艺术家杂志,2022.07.19