一千个人眼里，有一千个马拉多纳。
——题记
很多人很爱马拉多纳，很多人很恨马拉多纳。
他们之间也彼此憎恨。
事实上，我们通常会很快的对一个人作出判断，然后一厢情愿的维持，直到遗忘。
不过忘记老马是很难的。哪里去找一个比他更好的人呢？他那么伟大，又那么搞笑。他可以让你钦佩，崇拜，尊敬，信任，你可以认为他无所不能。在他的庇护下，一切都可以得到。然而他又可恶，粗鲁，没头脑，乱讲话，狡猾，放肆。他是非常丰富的一个人。
对于这样的马拉多纳，作出什么样的判定，取决你选择什么样的立场。
俱乐部认为他是救世主，可惜不够听话；队友认为只须跟随他，即可得到胜利；对手心情复杂的说，他是伟大的，独一无二的马拉多纳；球迷们奉他为球王；阿根廷人说，马拉多纳是他们在那个年代唯一的快乐，为此他们会永远感谢他；政客们利用他的影响力，他们拉拢他或者，如果失败的话，排挤他；他的敌人永远不会忘记他的著名的上帝之手，他们最兴奋的事是：这是一个有太多缺点和把柄可供恶毒攻击的伟大的目标；经纪人和一群不良的朋友像吸附于他身上的蚂蟥，而恶习和毒品的后遗症叫他似乎永远也瘦不下来；他是不忠贞的丈夫，他是最好的情人；他是慈爱的、满心内疚的父亲；他是他球迷的神。他说，请不要忘记我。当他穿着蓝白球衣出现在观众席的时候，我们记起的是他的第二句话：我是如此的爱你们。
他退役十周年了。十年前，他在糖果盒球场的更衣室里黯然的，恶狠狠的说，算啦！然后在遥远的中国的我，在参考消息的首版看到这条消息：球王退役。——而可笑的是，那时我根本不知道这意味着什么。
十年来，每一个被誉为世界最佳的人都不得不被拿去和马拉多纳进行比较。而可惜的是，下一个“最佳”试图超越的还是马拉多纳，而不是他。
十年来，阿根廷一直寻找着下一个马拉多纳。这甚至成为阿根廷媒体的一个标志性的愚蠢的笑话。他们总是迫不及待的把“成为马拉多纳”这个目标加于某个天才球员，然后在这个球员被这种近乎不可能完成的任务压倒后，迅速的转移目标，看中下一个倒霉蛋。这只是一个不负责任的噱头，受累的是不堪重负的球员，和被嘲笑了的球迷的期待。——而这个周而复始的劣质游戏中，我们的笨蛋老马，也乐颠颠的参与其中。他倒真是热心，大约他巴不得一身而化11人，前突后堵，指挥如意，从此阿根廷队千秋万代，一统江湖。——然而，很明显，即使他们有一些地方像他，但他们更加适合成为奥特加，里克尔梅……而不是马拉多纳。
十年来，从最初的略知一二，到现在烂熟于心，不知不觉中，我发现我原来喜欢他很多年了。这一切都悄悄的进行着。我甚至没有发现，原来我记得他那么多的八卦，原来这十年来，一直不看球甚至是厌恶足球的我，居然对这个退役了的死胖子，保持着高度的关注和极大的好奇。他退役了；他枪击记者；他被法庭传唤和判刑；他毫无诚意的去领那个可笑的并列世纪球王；他炮轰国际足联；某总统候选人叫他去做竞选搭档；他的告别赛；阿根廷又被分入死亡之组；他被日本拒绝入境；他抨击某足球政客；他心脏病发作；他病房外那祈祷的烛光；居然有马拉多纳教；他去古巴戒毒；有一天我发现原来他有一个切格瓦拉的刺青；他和卡斯特洛亲切会面；他出了本新的自传；他有情人了；东南亚某酒吧老板说要为94年的所谓的麻黄碱事件提出控告要求还他一个清白；他老婆说要离婚后来不了了之了但最后还是离掉了；他想做教练；他又炮轰国际足联；……相信我，参考消息其实非常幽默。
