对于这个四口之家来说，刚刚过去的半年，就像十年那么久。
几天前，照片中这个掩面痛哭的男人给钱报记者发来一条，是语音的。我有些忐忑，不知是好事还是坏事。
“我女儿被上海交大录取啦！”男人的语气激动得很，听得出由衷的喜悦。
这个幸运且优秀的女孩，名叫申屠佳颖。
1
我和申屠爸爸认识，开始于2017年12月16日上午。
钱江晚报第五届新少年作文大赛决赛的考场外，孩子们都交卷了，所有作文垒在一起，工作人员正在整理。
这个男人斜倚在旁边，等女儿从考场出来。他瞄了一眼其中一篇作文——作者的名字是被封住的——那那么毫无征兆的，忽然掩面痛哭。
“母亲已有六十九个日夜不曾跟我讲一句话。”他看到作文中写到，并马上猜出，写这篇文章的，是自己的女儿。
申屠佳颖的故事经钱江晚报报道后，万千网友被感动，人民日报、新华社等央媒都纷纷转发，引起网络热议。报道还引起了公益机构的极大关注，热心的网友也通过众筹为申屠一家提供过资助。
今年5月，根据他们一家的故事拍的微电影在网上发布，再次成为网络热点。
2
那是一场意外的车祸。这个东阳的四口之家庭陷入前所未有的困境。半年多时间，申屠妈妈接受了大大小小无数个手术，曾一度陷入昏迷。杭州和东阳的医生都曾表示这个病人很可能成为植物人。
挣扎在生死线上的巨大压力里，申屠爸爸一边照顾病妻，一边抚养两个孩子。申屠佳颖则要在悲伤中面临高考的压力。
这段时间，我们与申屠爸爸一直保持着联系，每隔一阵，就微信上小心翼翼询问妈妈的病情，并不敢打扰备考的申屠佳颖。每次看到申屠爸爸简略地回复“情况不太好”，我的心都会抽紧。确实帮不上什么忙，只能祈祷一切都快快好起来。
直到一个月前的一天，申屠爸爸主动发来微信：“夫人有好转，已经出院，回家休养。”那是他第一次主动给我发微信，也是我收到的第一条让人欣慰的消息。
过了几天，申屠爸爸又发来一张照片，妻子陈学慧和小儿子坐在轮椅上。妈妈脸上有微微笑容，看起来情况好了很多。
“还是不认人，但是会说简单的话，自己也能吃东西了。”爸爸开心说。
几天前，申屠爸爸发来微信报喜。这是这半年多来，我跟他的语音聊天中，听到的最快乐声音。就像放下了一个巨大的包袱。
对，如释重负。
曾有一段时间，这位多愁善感的爸爸，生怕因为家里的变故，影响了女儿的前途。
真是“守得云开见月明”，命运最终给这个乐观坚强的家庭一个温暖的拥抱。
得到这个好消息，我们终于敢上门道贺。上一次见到这对父女，他们都沉浸在悲伤和压力中。这一回，我们和申屠佳颖一起来到她位于东阳南马镇的老家，见到她的父母和外公外婆，甚至还有来串门的小姨，一家人都因为佳颖考上大学而喜气洋洋。
申屠佳颖外婆家
3
高考分数出炉的时候，申屠佳颖和她的爸爸还在为“没考好”而忧愁。虽然660分的分数，在很多人看来已经是很不错的成绩。虽然已经通过了上海交大的三位一体考试，但这个分数似乎有些危险，申屠佳颖并不放心。
“我的数学比预估的少了11分。”佳颖说。
前几天，她正和无数个同学一样，在为新高考的80个平行志愿费尽心思。“我绞尽脑汁，只填了17个志愿。”申屠佳颖说。
然后，惊喜突然降临：三位一体招生结果出炉，她被上海交大工科实验班录取。
理想中的学校，也是理想中的专业方向。
“可能是我的面试成绩比较好吧。”见到钱报记者，佳颖很开心，“我拿过很多奖。”这些奖包括许多学科竞赛，以及好几个作文奖。不过，那篇《孟婆汤》影响实在太大了，这个低调的孩子反而不好意思提及。
佳颖所在东阳中学的班主任老师杜靓说，“她文章写得好，我们都觉得他很适合读文科，学政法、中文之类，但她自己却喜欢理工科。”
想起这半年多的经历，班主任老师也很是感慨。“她是个非常坚强的孩子，情绪管理能力让人佩服。”
去年10月，车祸发生后，开始时佳颖一度情绪失控，老师们都非常担心。“一个人躲起来，找都找不到。后来也有看到她偷偷地哭，一个人独来独往。”杜老师回忆，“但是她是一个开朗的孩子，情商很高。老师同学都很关心她，后来就慢慢调整过来了。其实到写《孟婆汤》的时候，她已经平静多了。”
那篇作文流传很广，浙师大有位心理专家看到后给学校打去电话，从字里行间感觉，申屠佳颖或许还需要一些适当的心理辅助。
学校开了会，经过评估，谢绝了专家的好意，“每个孩子的性格不一样，她是那种不喜欢别人干预，也不太愿意把痛苦摆出来的人。我们都尽量不去触及她的痛处。”
4
申屠佳颖的老家，在东阳市南马镇横溪村，这是她外公外婆的家，典型的新农村，每家每户都有独栋小楼。佳颖的外婆正坐在门廊前面剥毛豆，看到我们，笑吟吟起身迎接。
家门口挂着“南马镇横溪村卫生室”的招牌，可见是行医的。实际上，申屠佳颖的父母原本在南马镇上开了一家私人诊所。要不是去年10月那场车祸，这家人可以说生活非常美满。
一楼的客厅里摆了一张病床和轮椅，佳颖妈妈还在午睡。看上去气色不错。听到有人进屋，她立即睁开眼睛，看到女儿和丈夫，马上就露出了笑容。
申屠爸爸开始跟她讲话。虽然她回应得不多，但显然能听懂一些简单的语句。“她前几天讲话可多了，这几天又有点沉默。”申屠爸爸说。
“妈妈你知道我考上了什么大学？”佳颖拉着妈妈的手问。
“是不是很近的学校？”佳颖妈妈突然说的这句话把大家逗乐了。
“不近啊，在上海！”佳颖显然是习惯了妈妈这种有点脱线的思维，想让她多说几句话。
“女儿好不好？”爸爸也在旁边诱导，妈妈没反应，爸爸继续耐心地问：“好不好？”
持之以恒地问了好多遍，陈学慧终于回答：“好。”申屠爸爸这才笑了起来。
很显然，这个外人看起来很吃力的对话，对他们一家人来说已经习以为常。
吃饭的时候，申屠妈妈坐在轮椅上，在专门为她准备的餐桌上吃饭。佳颖回家的时候也会给妈妈喂饭，擦嘴，好像照顾一个孩子。
5
向往的大学生活
前天，当同学告诉她被上海交大工科试验班录取了的时候，申屠佳颖感觉自己心脏要跳出来。“我一下子从沙发上弹起来，吓到了边上的朋友。”
“直到我同学的妈妈，提醒我要给爸爸打电话报个喜，我才回过神来。”申屠佳颖显然是开心的，毕竟，上次采访她的时候，她就偷偷告诉我们，上海交大是她理想中的大学。
这个暑假，申屠佳颖和几个同学一起合伙，想开个家教班。“反正闲着也是闲着，现在练一练，或许大学期间也能做个家教赚点钱。”
毕竟，她还惦记着要给弟弟买一双好鞋子。
她还计划给自己买个老年人用的那种手机。她有一台iPhone8，是小姨送的礼物。“大学里应该多学习，手机是不是简单一点比较好？”当然，iPhone8是舍不得给家里人用的。“只要晚上回寝室，我就和妈妈视频（聊天）。”
6
一切都会好起来
大部分时候，妈妈都不太“理会”旁边人的话。只是每次，佳颖爸爸问，“女儿考上了上海交大高兴吗？”，她妈妈都会回答：“高兴。”
“我自己不好意思说，好像自己考得多好似的。”申屠佳颖害羞地抿了抿嘴。
看得出来，身边人在说话，她妈妈都听在了心里，只是有时候表达不出来。就像每次爸爸问“我们要不要一起送佳颖去读大学”时，妈妈总会说“你带我去”。
这个时候，她爸爸就会趁机“要求”，“那你要赶快好起来哦！”
“我想过这个问题。我希望她能自己吃饭，然后能自己推轮椅，能知道大小便。就这三个。”申屠佳颖说，“她现在手还能不能行动自如。应该能好起来吧，就是时间问题。”
一切都会好起来的吧？18岁的少女申屠佳颖问。
会的。肯定。
