“卓文君夜奔司马相如 ”的典故尽人皆知，很多人以为，它不过是一个浪漫的古代才子佳人故事，其实，司马相如与卓文君的爱情故事流传至今，是有一封封史料记载的往来书信作为凭证的。仔细阅读这些优美生动的文字，可以让今天的读者，真正体会这段二千多年前超乎寻常的爱情，同时为自己的人生增加一分启示。
凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其皇。
时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！
有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。
何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！
皇兮皇兮从我栖，得托孳尾永为妃。
交情通意心和谐，中夜相从知者谁？
双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。
以上是著名的《凤求凰》，演绎了司马相如与卓文君的爱情故事，也是相如“琴挑文君”的详细内容。据《史记》记载，司马相如字长卿，生于公元前179年前后，是四川成都人，长得“雍容闲雅，甚都（都：美好的样子）”，汉景帝（前188年—前141年）时做过“武骑常侍”的官。他曾受梁孝王邀请到梁国做客，在从梁地返乡途中路过临邛，结识了当地有名的富豪卓王孙。在得知其家中新寡女儿卓文君也同样爱好音律后，擅长词赋又精于鼓琴的司马相如多次用琴音向文君表达爱慕之情。《凤求凰》就是其中的二段琴歌，收录于陈朝徐陵所编的《玉台新咏》。用现在通俗的话解释是这样的：
“我游历四海后刚刚归故乡，孑然一身寻觅新娘。没想到上天赐予良缘，与你相逢在高堂。我知道美丽的你就在相隔不远的闺房，然而不得见面令我相思愈深欲断肠。能否与你结成鸾凤，从此比翼翱翔？如果与我情意相通，就出来和我幽会，一起远走他乡。我们的爱情一定会天长地久，你千万不要辜负我、让我失望心伤！”
即便以今人的眼光来看，这份“情书”的内容也相当大胆直白，当时年仅17岁的卓文君在收到这份火热炽烈的爱情“战书”后，“心悦而好之”，不顾司马相如“家贫无以自业”的窘境和相互身份地位的悬殊，当夜与之私奔。
司马相如与卓文君一见钟情、结为夫妇后，一开始并没有过上优裕富足的生活，而是家徒四壁。于是司马相如“尽卖车骑，买酒舍”，文君“当垆卖酒”，相如“杂作、涤器”。后来，司马相如写的《子虚赋》、《上林赋》为汉武帝赏识，被召到长安为官，从此摆脱了衣食之忧，然而他与卓文君也千里相隔。几年之后，司马相如成了炙手可热的人物，但他与文君浓情似火、相濡以沫的感情却发生了变化，李白曾为此作诗《白头吟》：“相如不忆贫贱日，位高金多聘私室。茂陵姝子皆见求，文君欢爱从此毕”。据传，司马相如显贵后，打算纳茂陵女子为妾，给卓文君写了这样一封家书，上面只有“一二三四五六七八九十百千万”13个字。一行数字中唯独少了一个“亿”字，聪慧的文君读懂了其中“夫妻已‘无忆’”的含义，回诗一首：
一别之后，二地相悬，只说是三四月，又谁知五六年，七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿。百思想，千系念，万般无奈把郎怨。
万语千言道不尽，百无聊赖十凭栏，重九登高看孤雁，八月中秋月圆人不圆，七月半烧香秉烛问苍天，六月伏天人人摇扇我心寒，五月石榴如火偏遇阵阵冷雨浇花端，四月枇杷未黄我欲对镜心意乱，急匆匆三月桃花随流水，飘零零二月风筝线儿断。噫！郎呀郎，巴不得下一世你为女来我为男。
这首有名的《怨郎诗》，相信很多人都读过，它将数字一至万嵌入诗中，分别顺向、倒向各用一遍，堪称精妙。虽然该诗表现出明显的元代散曲风格，似乎不是出自生活在西汉的卓文君之手，或许是后人伪托之作，但从一个侧面印证了二人的感情波澜。
在《乐府诗集》里记载有一首相传为卓文君所作的《白头吟》：
皑如山上雪，皎若云间月。
闻君有两意，故来相决绝。
今日斗酒会，明旦沟水头。
躞蹀御沟上，沟水东西流。
凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。
愿得一心人，白头不相离。
竹竿何袅袅，鱼尾何簁簁。
男儿重意气，何用钱刀为?
《白头吟》大意为：我心目中的爱情，当如云间明月、山头白雪般高洁。一旦发现你心存两意，我就主动提出决绝。想到昨日的好夫妻，今天却如流水般各奔东西，不禁徘徊犹豫。但是离合嫁娶不由人，悲伤哭泣有何意义？只盼望得到一心一意的情郎，与自己白头携老、不离不弃。多羡慕那些甜美和谐的夫妻！男子汉本应该更重情义，（因为爱情一旦失去，）任何金钱都无法补偿与代替。
这首诗后有一段附书，人称《诀别书》：
春华竞芳，五色凌素，琴尚在御，而新声代故！锦水有鸳，汉宫有木，彼物而新，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟！朱弦断，明镜缺，朝露晞，芳时歇，白头吟，伤离别，努力加餐勿念妾，锦水汤汤，与君长诀！
《诀别书》的大意为：春天百花盛开，争奇斗艳，绚烂的色彩掩盖了素洁的颜色。琴声依旧在奏响，但已经不是原来的人在弹奏了。锦江中有相伴游泳的鸳鸯，汉宫中有交援伸展的枝条，他们都不曾离弃伴侣。慨叹世上的人，却迷惑于美色，喜新厌旧。朱弦断，知音绝。明镜缺，夫妻分。朝露晞，缘分尽。芳时歇，人分离。白头吟，伤离别。希望您吃的好好的不要挂念我。对着浩浩荡荡的锦水发誓，从今以后和你永远诀别。
司马迁对司马相如十分推崇，《史记》中专为文学家作的传只有两篇，一篇是《屈原贾生列传》，另一篇就是《司马相如列传》司马相如的作品，如《子虚赋》、《上林赋》等在《史记》的《司马相如列传》中全篇都有抄录，而有关卓文君，司马迁只用“文君窃从户窥”、“夜亡奔相如”等寥寥数句提到。但上文中一首《白头吟》及其附书《诀别书》，却让我们真切感受到卓文君出众的文才和鲜明的个性：一方面她追求崇高爱情时果敢、执著、刚毅，另一方面身陷困境时又理智、周密、圆通。值得一提的是，在《诀别书》中她先用四句排比轻浅明快地谴责了司马相如的负心，正如李白诗中所说的“丈夫好新多异心”，指出他的喜新厌旧不过是愚昧无知、昏聩错乱的俗人态度；接着平静地表示自己不会哭哭啼啼，而是主动地“与君长诀”，尤其是“努力加餐勿念妾”一句，颇值得玩味——卓文君说自己虽然有“白头之叹”而“伤别离”，但仍然希望对方过得好，请他注意饮食务自珍重。这句话隐隐透露出卓文君仍关爱司马相如，并不想失去他的内心意愿。由此看来，卓文君的确是一位慧质兰心的奇女子，她面临丈夫的负心离弃表现得平静而清醒，虽然悲愤怨怒，但主动诀别，却不忘为彼此留下感情回旋的余地。
汉代刘歆所著《西京杂记》卷三，记录了这起爱情风波的最终结果：“相如将聘茂陵人女为妾，卓文君作‘白头吟’以自绝，相如乃止。”。
《司马相如集校注》中还收录了一篇《报卓文君书》，据说是司马相如对文君绝决信的回复，读起来非常有趣。信中，司马相如一边讪讪地解释自己纳妾的初衷，一边信誓旦旦地表示要立刻悔改，绝不抛弃糟糠之妻。原文是这样的：
五味虽甘，宁先稻黍？五色有灿，而不掩韦布。惟此绿衣，将执子之釜。锦水有鸳，汉宫有木。诵子嘉吟，而回予故步。当不令负丹青，感白头也！
大意是：我没有因为尝到各种美味而忘记了稻黍，也不会让五彩斑斓的华服掩盖了皮绳土布。绿绮琴握着你征服我感情的大斧。读到你“锦水有鸳，汉宫有木’的佳句，赶紧回转脚步。我已觉悟，不会让你有“白头吟”的感叹，也不会把你辜负！
卓文君用自己的才智终止了司马相如的“蠢蠢”之心，挽救了自己的爱情。司马相如回心转意，最终与文君同归故里，安居林泉。
从《凤求凰》到《报卓文君书》，几封赠答书信，以诗词、曲、赋等不同形式，情真意切、真实生动地讲述了司马相如与卓文君从一见钟情到几欲恩断义绝，最后又重拾旧好一波三折的爱情。这个跌宕起伏的故事告诉人们：见到心仪的人，要像司马相如那样勇于追求；面对降了温的感情，要如卓文君般冷静，通达。正所谓，爱要勇敢，但爱也需要智慧，需要经营，这也许是我们重温这个二千多年前浪漫传奇故事的价值所在。
◎本文参考自《中华名人家书》，转载请注明。
往期文章·点击阅读
更多精彩内容请关注【大道知行】
